Время В лавке старьёвщика на нижней полке лежали часы без стрелок. Корпус из потемневшей бронзы, стекло треснуло, циферблат выцвел до цвета старой бумаги. Никто их не покупал — кому нужны часы, которые не идут? — А почему у них нет стрелок? — спросила я. — Не знаю, — ответил старьёвщик. — Может потому, что часы необратимо сломались и лучше смотреть на пустоту, чем на ложь. Мне очень понравился этот ответ, я купила и повесила у себя над столом. Иногда, глядя на них, я чувствовала странное спокойствие. Когда стрелки есть, кажется, что ты постоянно опаздываешь, а когда их нет — ты просто есть. Время идёт, даже когда мы не его не измеряем. А живы мы не потому, что успели, а потому, что ещё смотрим. ПыСы: а все эти дедлайны для тех, кто еще не наигрался. Я выхожу из игры.